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BILDANSICHTEN

Aufenthaltsräume der Sehnsucht
Jean Béraud: «La Lettre». Von Martin R. Dean

Das 1908 von Jean Béraud gemalte Bild «La Let-
tre» führt uns eine bekannte Situation vor Augen,
in der ein Mann und eine Frau in einem Bistro sit-
zen, er Löcher in die Luft starrend und sie mit je-
mandem kommunizierend. Die Konzentration, mit
der sie einen Brief oder ein Tagebuchnotat ver-
fasst, zieht das Licht ganz auf sie und lässt den
Mann zur nebensächlichen Figur werden. Ihre
Innigkeit zaubert ein nach innen gekehrtes Lä-
cheln in ihr Gesicht, vielleicht erinnert sie sich an
eine länger zurückliegende Begebenheit ihres
Lebens. Müsste das Bild heute gemalt werden,
würde die Frau wohl in ein Handy tippen. Dabei
befleissigt sie sich der damals den Frauen erst seit
hundert Jahren zustehenden und gebräuchlichen
Kulturtechnik des Schreibens, bei der es nur einen
graduellen Unterschied macht, ob der Adressat ein
Aussenstehender oder sie selber ist. Wer selber
noch Briefe schreibt, erhalten hat oder Briefe
anderer liest, der weiss, dass auch Briefe Teil eines
unentwegten Selbstgesprächs sind, bei dem das
Innere des Schreibenden zur Ausbildung und zum
Ausdruck kommt.

Mit der Kultur des Briefe- und Tagebuchschrei-
bens erschuf sich die aufkommende bürgerliche
Gesellschaft einen Innenraum, der ihr denVerzicht
auf das Ausleben der Wünsche wie das Erreichen
politischer Ziele versüsste. Die Herzensschriften
dienten nicht nur der romantischen Vergrösserung
der Sehnsucht, sie blieben immer auch Austausch
des Subjekts mit sich selber. Der Höhepunkt dieses
Prozesses in Europa gipfelte im Begriff der «deut-
schen Innerlichkeit», die in Nietzsche und Thomas
Mann zwei ihrer erbittertsten Kritiker fand. Beide
monierten den von der Öffentlichkeit abgesetzten,
opaken Charakter dieser Innerlichkeit. Während
Nietzsche das Auseinandertreiben des Innern vom
Äussern, die fehlende gegenseitige Durchdringung
beklagte, stellte Thomas Mann den reaktionären
Bodensatz, den die Innerlichkeit in der Folge von
Luther zur Zeit der deutschen Romantik erhielt,
heraus. Formlosigkeit, in diesem Falle auchMangel
an Kommunikation, führte zu jener unheilvollen
«schwächlichen Schwärmerei», deren Anteil Tho-
mas Mann an den von Deutschen verursachten
Greueln nicht zu klein veranschlagte.

Nietzsche und Mann haben den französischen
Formwillen gegen diese amorphe deutsche Inner-
lichkeit in Anschlag gebracht. Unser Bild zeigt ein
französisches Bistro, in dem die Innerlichkeit, in
die sich die Schreibende zurückzieht, vielleicht nur
eine Gesprächspause oder einen Seufzer lang dau-
ert. Ein halbes Jahrhundert später nutzten Jean
Paul Sartre und Simone de Beauvoir die Halb-
öffentlichkeit des Café Flore für ihre Arbeit. Kaf-
feehäuser in Frankreich und in Österreich haben
Innerlichkeit als Stauraum der Affekte stets durch-
lässig gemacht, eine Tradition, die es weder in
Deutschland noch in der Schweiz gab.

Bérauds Gemälde führt den Rückzug des Indi-
viduums als gestohlenen Glücksmoment der Inne-
werdung vor. Dass derMann sich die Introspektion

mit Stift und Papier versagt und nur Rauch aus-
stösst, trennt ihn von der Frau. Daran bleibt bis
heute gültig, dass Frauen die besseren Kulturtech-
nikerinnen der Innerlichkeit sind und das eigene
Leben ihnen näher und verfügbarer ist.

Hundert Jahre von diesem gestohlenen Glücks-
moment entfernt ist heute derjenige, der sein
Leben, mangels einer Kultur der Diaristik, auf
Facebook dokumentiert. Mailwechsel zielen weni-
ger auf Selbstreflexion als auf Kommunikation.

Nicht nur fehlt der Mail die Materialität des Brie-
fes, ihr geht auch das kulturbildende Moment der
Verzögerung ab. Die elektronische Botschaft ent-
rät jener Intimität, die dem handgeschriebenen
Brief oder Tagebuch eignet. Es gewichtet Subjekti-
vität um und verlagert sie von innen nach aussen.
Adorno sah im Geschriebenen die Möglichkeit,
Erfahrenes zu objektivieren. Die Frau in Bérauds
Bild ist nicht «connected», sie kann Erlebtes be-
denken, und sie kann auf Antwort warten. Und in

dieser Wartezeit wird sie sich gewiss die Antwort
schon ausmalen, erträumen und ausphantasieren.

Weniger kulturpessimistisch liesse sich sagen,
dass auch die elektronische Niederschrift Erfah-
rungen ermöglicht, die jedoch weniger «Innen-
raum» herausbilden, da sie immer schon Teil einer
Aktion sind, die den Schreiber mit anderen verbin-
det. Einiges spricht dafür, dass die bohèmehafte
Melancholie, die aus Bérauds Bild spricht, zusam-
men mit dem (halböffentlichen) Brief- und Tage-
buchschreiben der Vergangenheit angehört. Die
Aktion und nicht mehr die Reflexion ist zum
grundlegenden Modus des Subjekts der Gegen-
wart geworden. Der Affekt, das Ressentiment,
auch die Wut – sie drängen zur Aktion. Aktion
hebt die Differenz zwischen dem Symbolischen
und dem Realen auf. Davon erzählen nicht nur un-
zählige Gegenwartsfilme, die zur Handlung drän-
genden Bestsellerromane, sondern zuletzt auch der
Terror wenig verinnerlichter Religionsfanatiker.

Tagebücher verfolgen die «Linie des eigenen
Lebens» (Max Dessoir). Das Tagebuch und der
Brief bedeuten nicht nur sprachliches Reagieren
auf die Realität, sondern stiften auch Zusammen-
hang und Sinn von Erinnerungen, die sonst dispa-
rat blieben.Wer aber schreibt, wenn kein Tagebuch
und kein Briefwechsel die Irrtümer des Gedächt-
nisses aufhebt, dereinst unsere Lebensgeschich-
ten? Wie gelangen wir in tiefere und komplexere
Schichten des Erlebten, wenn keine sprachliche
Objektivierung uns den Reflexionsraum eröffnet?
Identität setzt sich aus den Augenblicken zusam-
men, in denen man sich seines Selbst innewird. Sie
beschreibt ein bürgerliches Subjekt, das sich über
Lebensgeschichten und deren Wertung definiert.
Die diversen elektronischen Sites, auf denen Bio-
grafeme heute und in Zukunft abgelegt werden,
versprechen eine weniger homogene, disparatere
und auch multiplere Identität.

Die neuste App, «1Second everyday», nimmt
den Gedanken, dass jeden Tag etwas Besonderes
festgehalten werden muss, auf ihre Weise auf. Die
mit dieserApp umgesetzte Idee, jeden Tagmit dem
Handy eine Sekunde seines Lebens aufzunehmen,
verzichtet dabei auf jede Strukturierung. Wer
jeden Tag die wichtigste Sekunde dokumentiert,
hat nach dreissig Tagen bereits einen Videoclip des
eigenen Lebens von einer halben Minute. Man
wird wohl, einmal darauf trainiert, jeden Tag mehr
als nur eine Sekunde aufnehmen wollen; tenden-
ziell möchte man damit auch die Lücken, Aufent-
haltsräume unserer Sehnsüchte, schliessen. Das
ganze Leben auf Youtube – die Möglichkeit dazu
würde die Vorstellung von dem, was unser Leben
ist, radikal umstülpen.

Blicken wir mit dieser Entfernung auf Bérauds
Bild zurück, wird es uns seltsam fremd. Das Glück
im Gesicht der Frau? Wie vergänglich!
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Martin R. Dean lebt in Basel. Im März 2015 erscheint sein Essay-
band «Verbeugung vor Spiegeln» im Verlag Jung und Jung.

Jean Béraud: «La lettre». 1908, Öl auf Holz (45,7 × 37,2 cm). SOTHEBY’S / AKG

Die Welt in Mundart
Klangspiel und Schweizer Befindlichkeit: Dialekttexte von Pedro Lenz, Achim Parterre und Stefanie Grob

Martina Läubli Die Schweizer Mundart hat
längst die Schrift erobert. Der Eigenwille des Dia-
lekts herrscht nicht nur in den Millionen von digi-
talen Kurznachrichten, die hierzulande täglich ge-
tippt werden, sondern auch in der Literatur. Die
Dialektliteratur ist so lebendig wie seit ihrer Blüte-
zeit in den sechziger Jahren nicht mehr. Die gegen-
wärtig zu entdeckenden Stimmen stammen meist
aus der Spoken-Word-Szene. Ihre kurzen Texte
entfalten ihre Wirkung zuerst einmal auf der
Bühne, sie jonglieren mit dem Klang, mit Reihung
und Reibung von Wörtern und arbeiten oft mit
humoristischer Überzeichnung von Sprechweisen.
Dies gilt zumal für die Berner Autoren Pedro Lenz,
Achim Parterre und Stefanie Grob, deren neue
Dialekttexte es nun in Buchform zu lesen gibt.

Pedro Lenz, der «Rockstar des Dialekts», wie
ihn «L’Hebdo» einmal nannte, hat ein genaues Ohr
dafür, wie Leute sprechen. Sätze, die Menschen
einfach so dahinsagen, Alltagsfloskeln oder Rede-
wendungen vermag Lenz ganze Erzählungen abzu-
lauschen. Viele der im Band «Radio» versammel-
ten Kurzgeschichten handeln vonRedesituationen.
Da sitzt ein Paar im Zug von Bern nach Olten. Die
Frau bemerkt: «Lueg Fredi, Wynige!» Der Mann
antwortet lächelnd: «Ou jo, Wynige.» Mehr sagen
sie nicht. Und gerade deswegen gerät der Erzähler
ins Sinnieren, «was es ächt mit däm cheibe Wynige
genau uf sech het». Oder eine Verkäuferin in
einem Radiogeschäft mahnt: «Buebe, tüet mit den
Ouge luege, nit mit de Finger!» Dieser Satz kata-
pultiert den Erzähler und mit ihm wohl viele Leser

zurück in die eigene Kindheit. Die Zurechtweisung
neugieriger Kinder hat die Zeit überdauert. Wie
hingeworfene Worte unvorhergesehen wirken
können, zeigt die Erzählung «Füum». Ein Sohn
zieht seiner Mutter im Gartenrestaurant den Stuhl
weg, sie fällt zu Boden. «Das hätt me jetz söue
füume!», sagt der Vater. Sein Satz bleibt bedrohlich
über der Familie hängen.

Pedro Lenz’ Erzählungen sind Exerzitien der
Alltagsbeobachtung. In immer gleicher Kürze – die
Erzählungen wurden als «Morgengeschichten» auf
SRF 1 ausgestrahlt und dürfen nicht länger als zwei
Minuten dauern – skizzieren sie Situationen und
Gespräche. Ausgangspunkt ist das Naheliegende,
eine Fahrt im Zug, ein Gang zum Kiosk, eine Be-
gegnung auf der Strasse. Konflikte, Biografien und
Sehnsüchte blitzen darin nur kurz auf. Dass die
Radiogeschichten dennoch kaum je banal wirken,
liegt an der Präzision von Lenz’ Sprachbeobach-
tung. Seine in Oberaargauer Mundart verfassten
Dialoge sind authentisch, knapp und klangvoll; sie
sind eben keine Protokolle des Mündlichen, kein
«Gliir», sondern eine vom Mündlichen inspirierte
Kunstsprache.

Das Schweizerdeutsche kennt zahlreiche regio-
nale Ausprägungen und keine schriftliche Normie-
rung. Jeder Schreibende hat deshalb die Möglich-
keit, seine eigene Sprache zu schaffen, an der Ge-
ruch und Klang des Lokalen haften. In seinem Er-
zählband «Im Säli» macht Achim Parterre die Fra-
gen von Herkunft und lokaler Verbundenheit, die
im Dialekt stets mitklingen, explizit zum Thema.

Seine «Heimatgeschichten» sind eine Fundgrube
der Schweizer Alltagskultur. Sie erzählen von Zu-
gehörigkeiten und kleinräumigen Biotopen, von
Schrebergärten, einer Fahrt auf dem Bügellift,
einem Velorennen durchs Quartier, von einem
Urner Älpler, der sich mithilfe von Wandtäfer aus
Fichtenholz im aargauischen Kölliken eine neue
Heimat schafft.

Mit einer Umsiedlung ist auch die Grossmutter,
die in mehreren Erzählungen auftaucht, konfron-
tiert. Das Altersheim als neuen Lebensort macht
sie sich pragmatisch und lebensklug zu eigen. Am
«Spiunamittag» legt sie die Spielregeln jeweils zu
ihren Gunsten aus: «Gsehsch itz! Das UNO isch
doch no ganz es glatts Spiu!» Wie bei Pedro Lenz
stehen auch bei Achim Parterre die «kleinen
Leute» und ihre (oft unerfüllten) Lebensträume im
Zentrum. Die Stärke des in Langnau im Emmental
lebenden Autors liegt im Porträtieren; er charakte-
risiert seine Protagonisten plastisch und mit Zart-
gefühl, sei es der Kranführer, der jeden Tag allein
in seiner hohen Kabine sitzt, oder der Jugendliche,
der seinen geliebten, zu klein gewordenen Repor-
termantel ungern in die Altkleidersammlung gibt.

Während Parterre seine Geschichten als abge-
rundete Erzählungen komponiert hat, sind Stefa-
nie Grobs Texte stärker performativ geprägt. Ihre
in sechs «Auftritte» gegliederte Textsammlung
«Inslä vomGlück» ist formal vielfältig und umfasst
auch experimentelle Stücke wie lautmalerische
Namensgedichte: «Lah los, Laslo, loss itz, las los /
Los lah, Laslo, loos, Laslo lah das Lasso los.» Dem

Nonsens ist die Autorin durchaus nicht abgeneigt.
In den Texten der Serie «Heit dir gwüsst?» häuft sie
nutzloses Wissen an: «Heit dir gwüsst, dass äs hie-
sigs Ching tägläch öbbä 400 Fragä steut?» Neben
der Lust am Spiel macht sich auch Lust an der Par-
odie bemerkbar.

In bitterböser Rollenprosa nimmt Grob dünkel-
hafte Badenixen, Büroangestellte, besorgte Mütter
oder Schweizer Politiker aufs Korn. Deren Rede-
schwälle leben ebenso von der Überzeichnung wie
von der Rhythmisierung. Mit den Mitteln sprach-
licher Mimikry schlüpft Grob in die Haut ihrer oft
unausstehlichen Figuren und streift sich verschie-
dene Dialekte über. Beim Zürichdeutsch glückt
dies weniger als beim Mittelhochdeutschen. In der
Geschichte «Von heilkündiglich brav Tütschen»,
die in «Switzer Landen» die «Matten und Verwun-
tenen» pflegen, bildet Grob die mittelalterlichen
Klänge nach und kommentiert eine gesellschaft-
liche Aktualität in vermeintlich antiquierter Spra-
che. Die Texte in «Inslä vom Glück» verdanken
ihre Vielfalt und Lebendigkeit ihrer Herkunft von
der Bühne. Mit klanglicher sowie formaler Experi-
mentierfreude erkundet Stefanie Grob die Mög-
lichkeiten des Dichtens im Dialekt.
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